

XXIX.

La nascita di **Gesù**.

Efficacia salvifica della divina maternità di **Maria**.

6 giugno 1944.

Vedo ancora l'interno di questo povero rifugio petroso dove hanno trovato asilo, accumulati nella sorte a degli animali, **Maria e Giuseppe**.

Il fuocherello sonnecchia insieme al suo guardiano.

Maria solleva piano il capo dal suo giaciglio e guarda.

Vede che **Giuseppe** ha il capo reclinato sul petto come se pensasse, e pensa che la stanchezza soverchi il suo buon volere di rimanere desto.

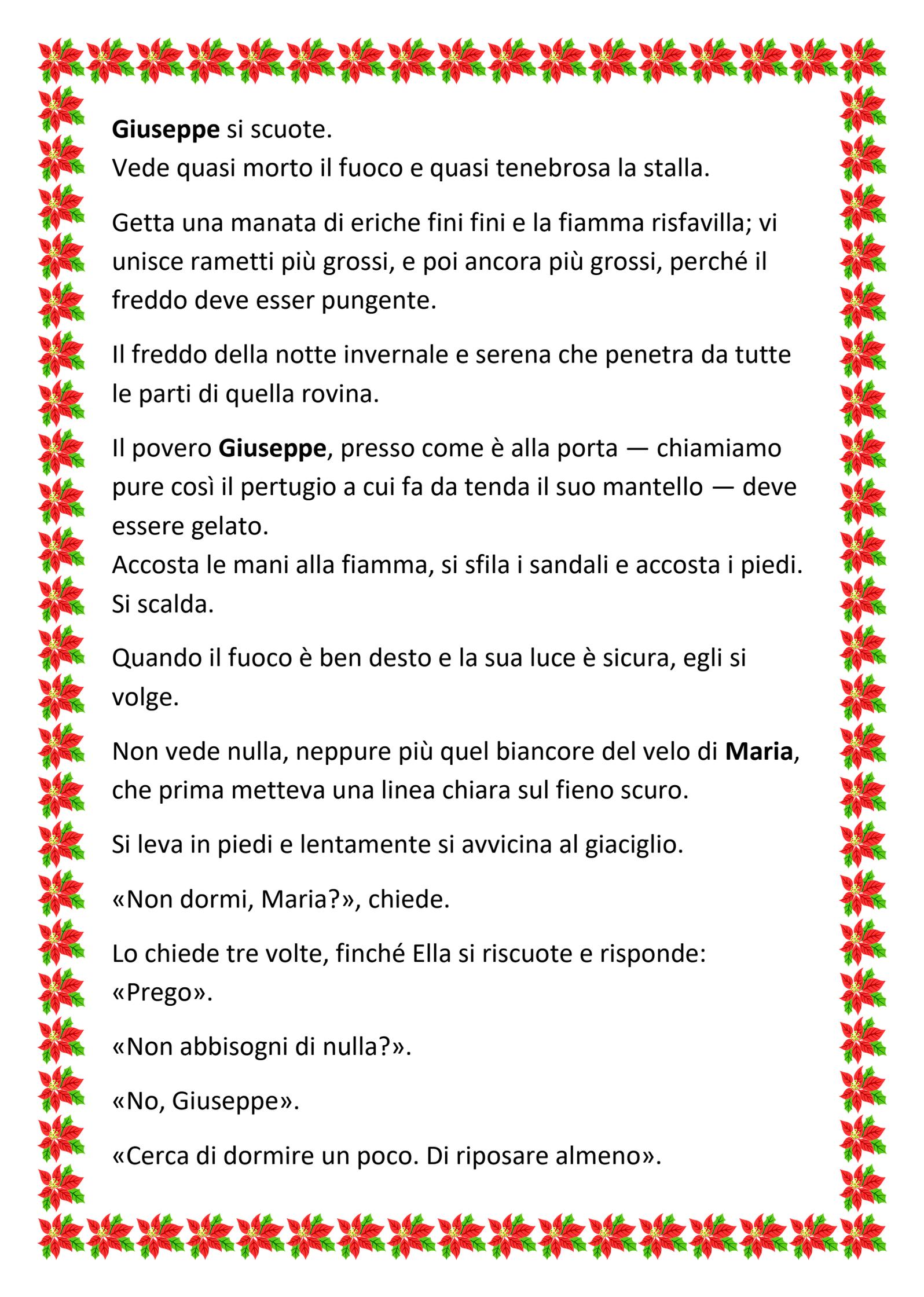
Sorride d'un buon sorriso e, facendo meno rumore di quanto ne può fare una farfalla che si posi su una rosa, si mette seduta e da seduta in ginocchio.

Prega con un sorriso beato sul volto.

Prega a braccia aperte, non proprio a croce, ma quasi, a palme volte in alto e in avanti, né mai pare stanca di quella posa penosa.

Poi si prostra col volto contro il fieno in una ancora più intensa preghiera.

Lunga preghiera.



Giuseppe si scuote.

Vede quasi morto il fuoco e quasi tenebrosa la stalla.

Getta una manata di eriche fini fini e la fiamma risfavilla; vi unisce rametti più grossi, e poi ancora più grossi, perché il freddo deve esser pungente.

Il freddo della notte invernale e serena che penetra da tutte le parti di quella rovina.

Il povero **Giuseppe**, presso come è alla porta — chiamiamo pure così il pertugio a cui fa da tenda il suo mantello — deve essere gelato.

Accosta le mani alla fiamma, si sfilava i sandali e accosta i piedi. Si scalda.

Quando il fuoco è ben desto e la sua luce è sicura, egli si volge.

Non vede nulla, neppure più quel biancore del velo di **Maria**, che prima metteva una linea chiara sul fieno scuro.

Si leva in piedi e lentamente si avvicina al giaciglio.

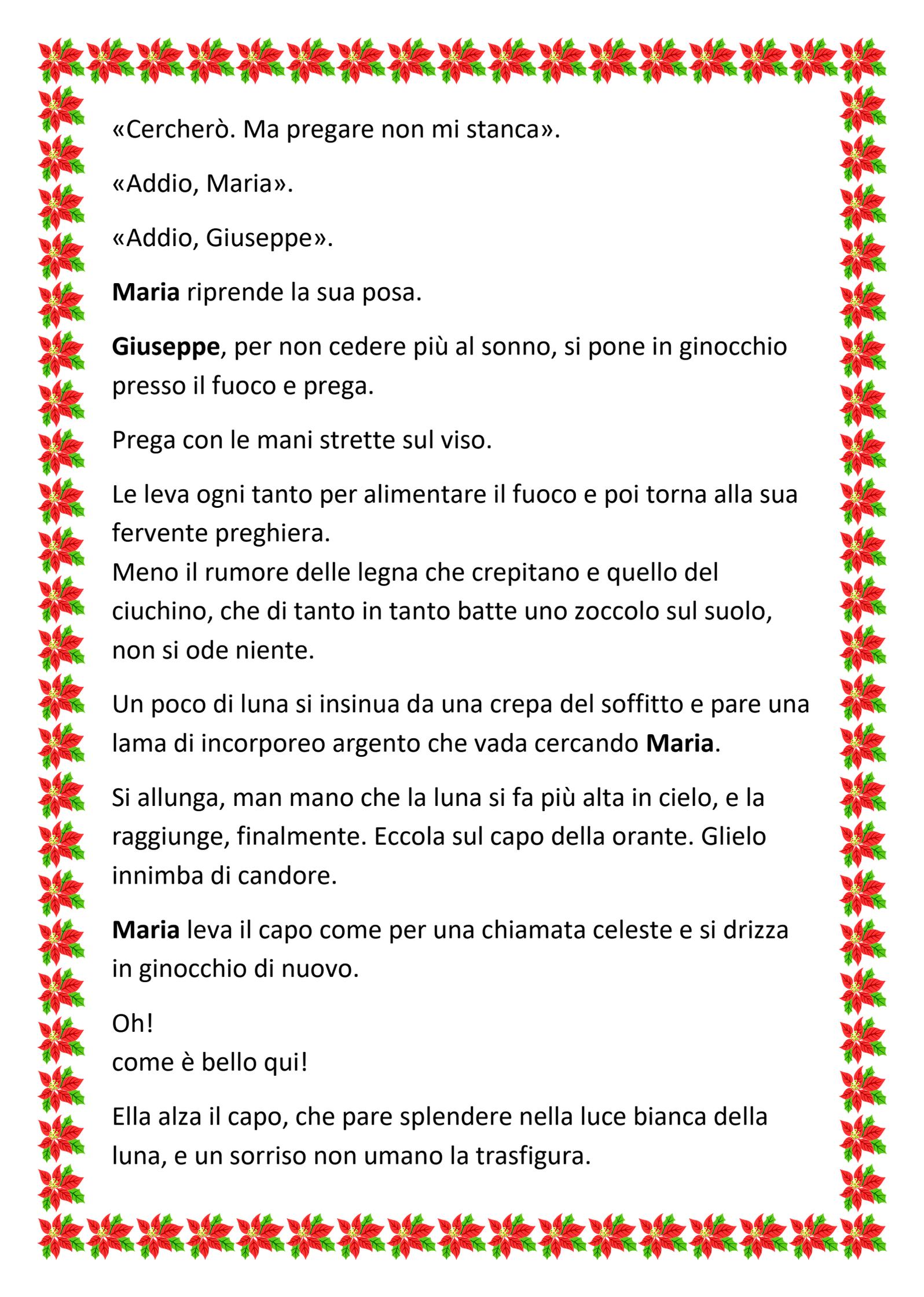
«Non dormi, Maria?», chiede.

Lo chiede tre volte, finché Ella si riscuote e risponde: «Prego».

«Non abbisogni di nulla?».

«No, Giuseppe».

«Cerca di dormire un poco. Di riposare almeno».



«Cercherò. Ma pregare non mi stanca».

«Addio, Maria».

«Addio, Giuseppe».

Maria riprende la sua posa.

Giuseppe, per non cedere più al sonno, si pone in ginocchio presso il fuoco e prega.

Prega con le mani strette sul viso.

Le leva ogni tanto per alimentare il fuoco e poi torna alla sua fervente preghiera.

Meno il rumore delle legna che crepitano e quello del ciuchino, che di tanto in tanto batte uno zoccolo sul suolo, non si ode niente.

Un poco di luna si insinua da una crepa del soffitto e pare una lama di incorporeo argento che vada cercando **Maria**.

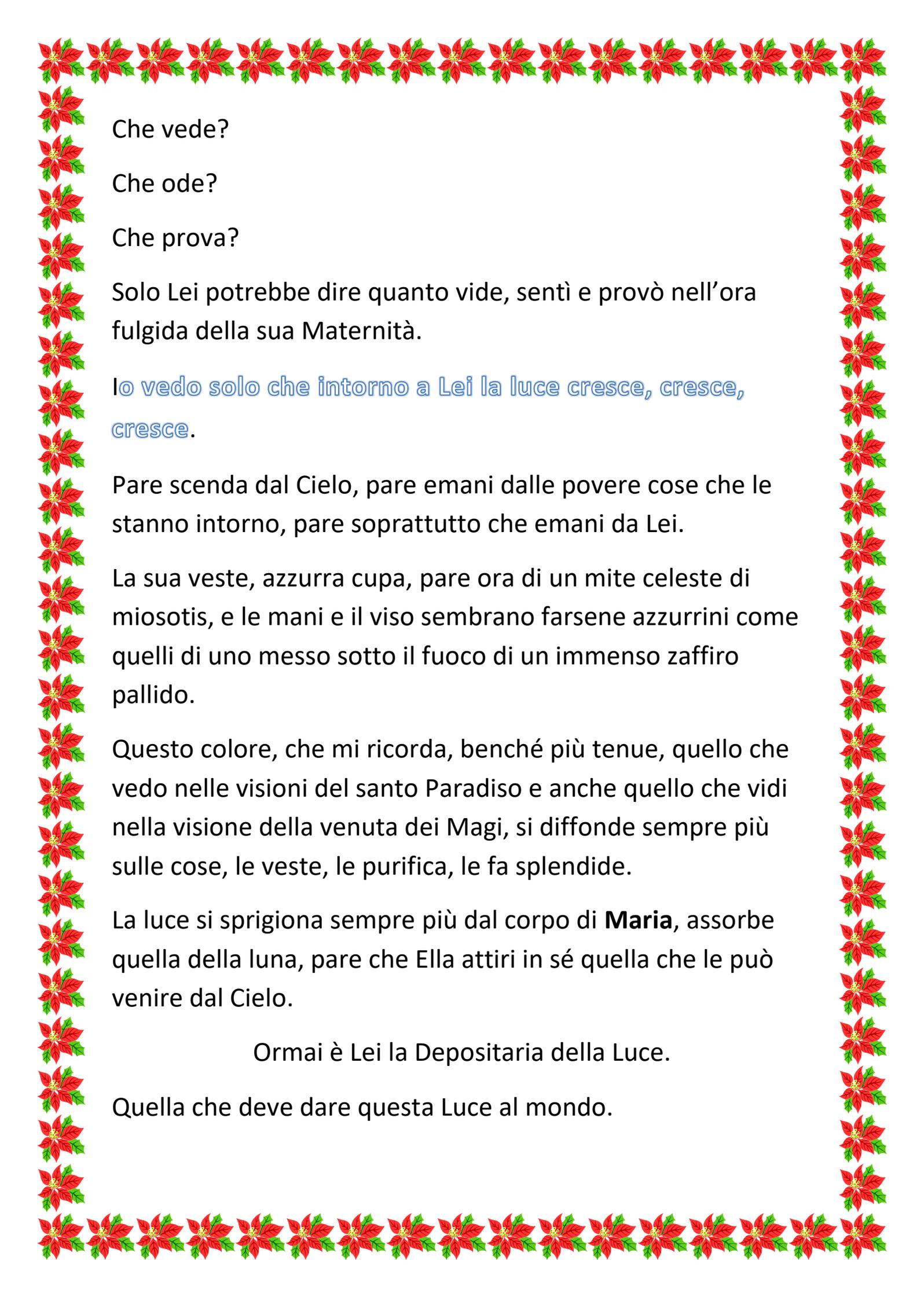
Si allunga, man mano che la luna si fa più alta in cielo, e la raggiunge, finalmente. Eccola sul capo della orante. Glielo innimba di candore.

Maria leva il capo come per una chiamata celeste e si drizza in ginocchio di nuovo.

Oh!

come è bello qui!

Ella alza il capo, che pare splendere nella luce bianca della luna, e un sorriso non umano la trasfigura.



Che vede?

Che ode?

Che prova?

Solo Lei potrebbe dire quanto vide, sentì e provò nell'ora fulgida della sua Maternità.

Io vedo solo che intorno a Lei la luce cresce, cresce, cresce.

Pare scenda dal Cielo, pare emani dalle povere cose che le stanno intorno, pare soprattutto che emani da Lei.

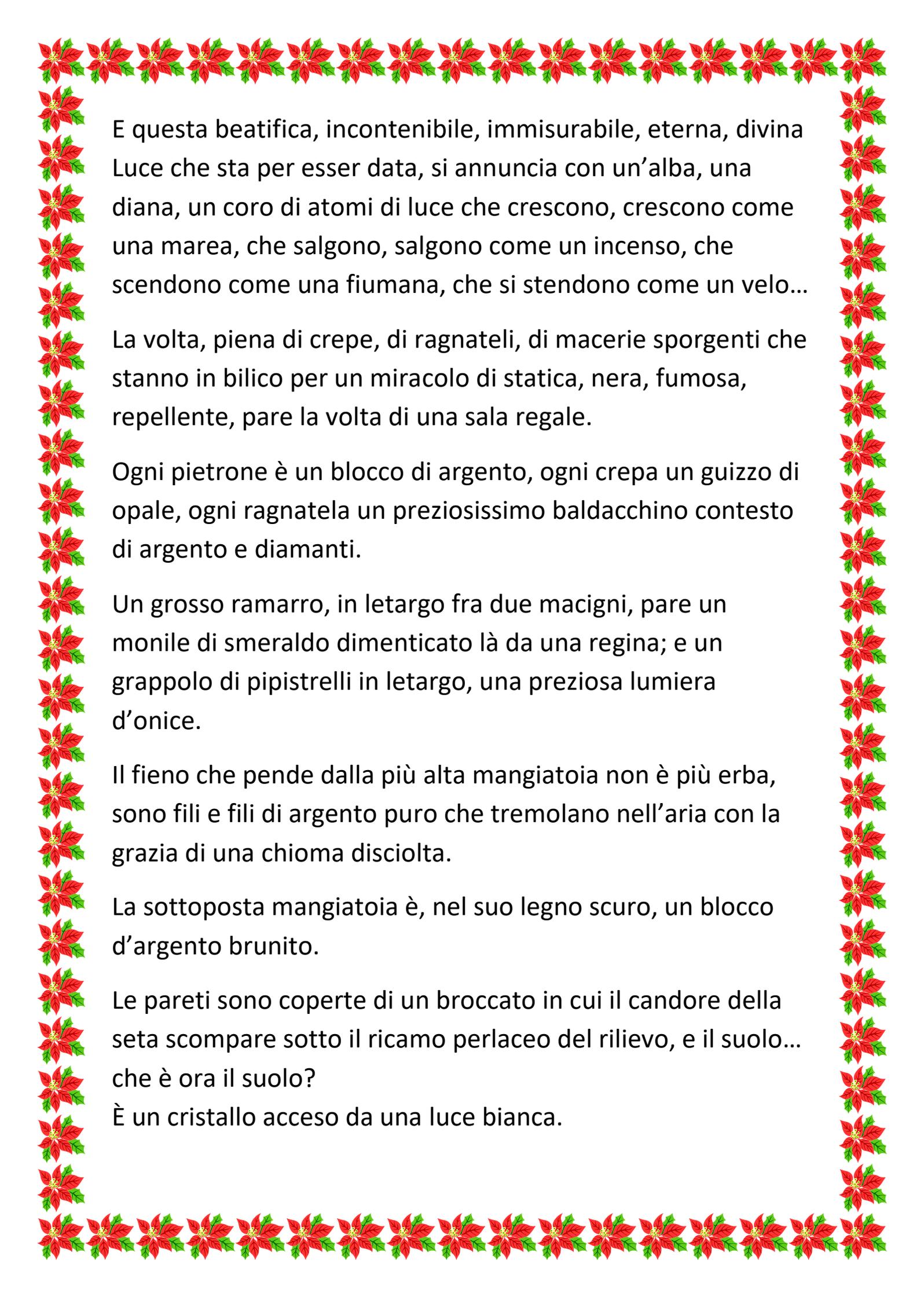
La sua veste, azzurra cupa, pare ora di un mite celeste di miosotis, e le mani e il viso sembrano farsene azzurrini come quelli di uno messo sotto il fuoco di un immenso zaffiro pallido.

Questo colore, che mi ricorda, benché più tenue, quello che vedo nelle visioni del santo Paradiso e anche quello che vidi nella visione della venuta dei Magi, si diffonde sempre più sulle cose, le veste, le purifica, le fa splendide.

La luce si sprigiona sempre più dal corpo di **Maria**, assorbe quella della luna, pare che Ella attiri in sé quella che le può venire dal Cielo.

Ormai è Lei la Depositaria della Luce.

Quella che deve dare questa Luce al mondo.



E questa beatifica, incontenibile, immisurabile, eterna, divina Luce che sta per esser data, si annuncia con un'alba, una diana, un coro di atomi di luce che crescono, crescono come una marea, che salgono, salgono come un incenso, che scendono come una fiumana, che si stendono come un velo...

La volta, piena di crepe, di ragnateli, di macerie sporgenti che stanno in bilico per un miracolo di statica, nera, fumosa, repellente, pare la volta di una sala regale.

Ogni pietra è un blocco di argento, ogni crepa un guizzo di opale, ogni ragnatela un preziosissimo baldacchino contestato di argento e diamanti.

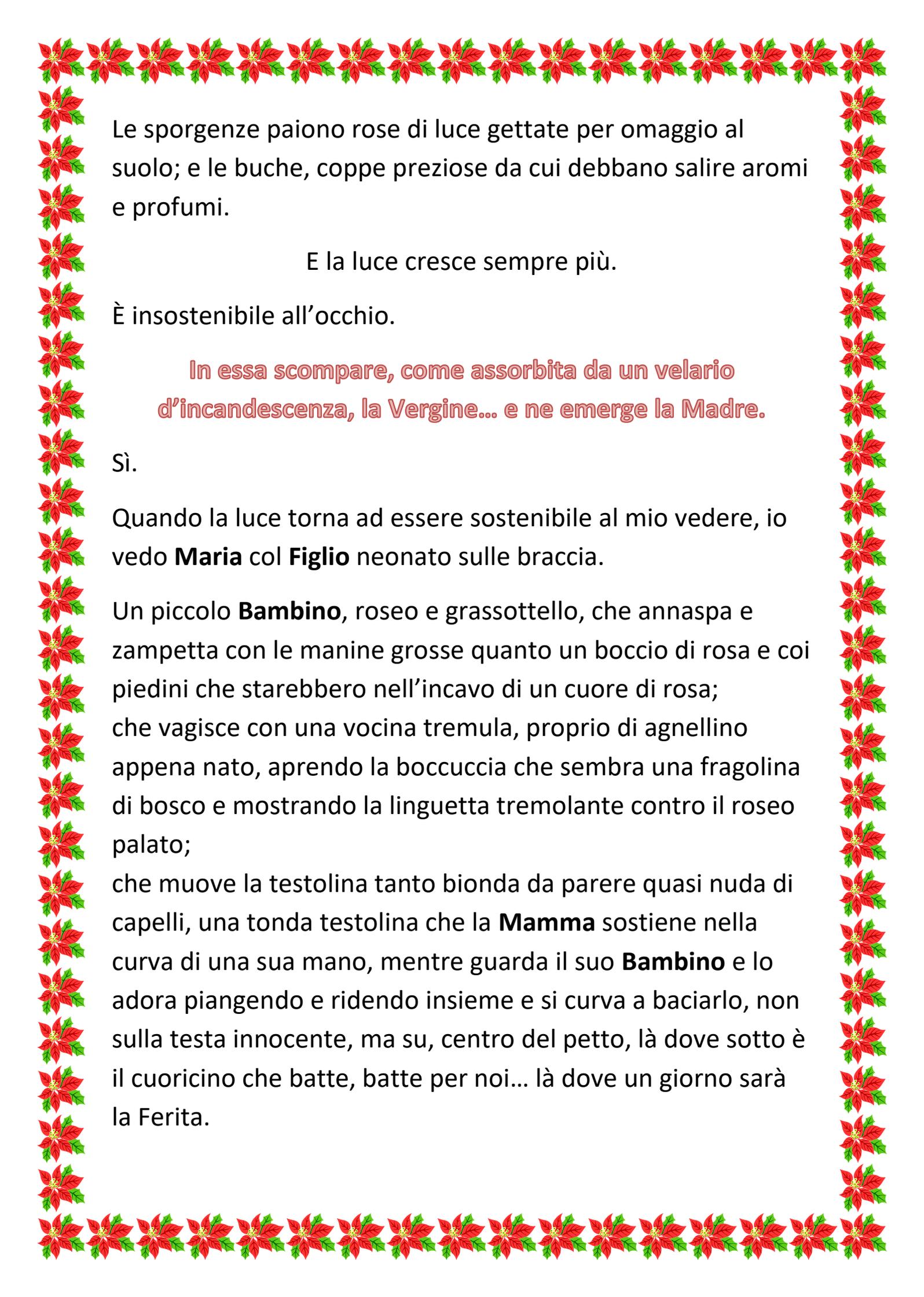
Un grosso ramarro, in letargo fra due macigni, pare un monile di smeraldo dimenticato là da una regina; e un grappolo di pipistrelli in letargo, una preziosa lumiera d'onice.

Il fieno che pende dalla più alta mangiatoia non è più erba, sono fili e fili di argento puro che tremolano nell'aria con la grazia di una chioma disciolta.

La sottoposta mangiatoia è, nel suo legno scuro, un blocco d'argento brunito.

Le pareti sono coperte di un broccato in cui il candore della seta scompare sotto il ricamo perlaceo del rilievo, e il suolo...
che è ora il suolo?

È un cristallo acceso da una luce bianca.



Le sporgenze paiono rose di luce gettate per omaggio al suolo; e le buche, coppe preziose da cui debbano salire aromi e profumi.

E la luce cresce sempre più.

È insostenibile all'occhio.

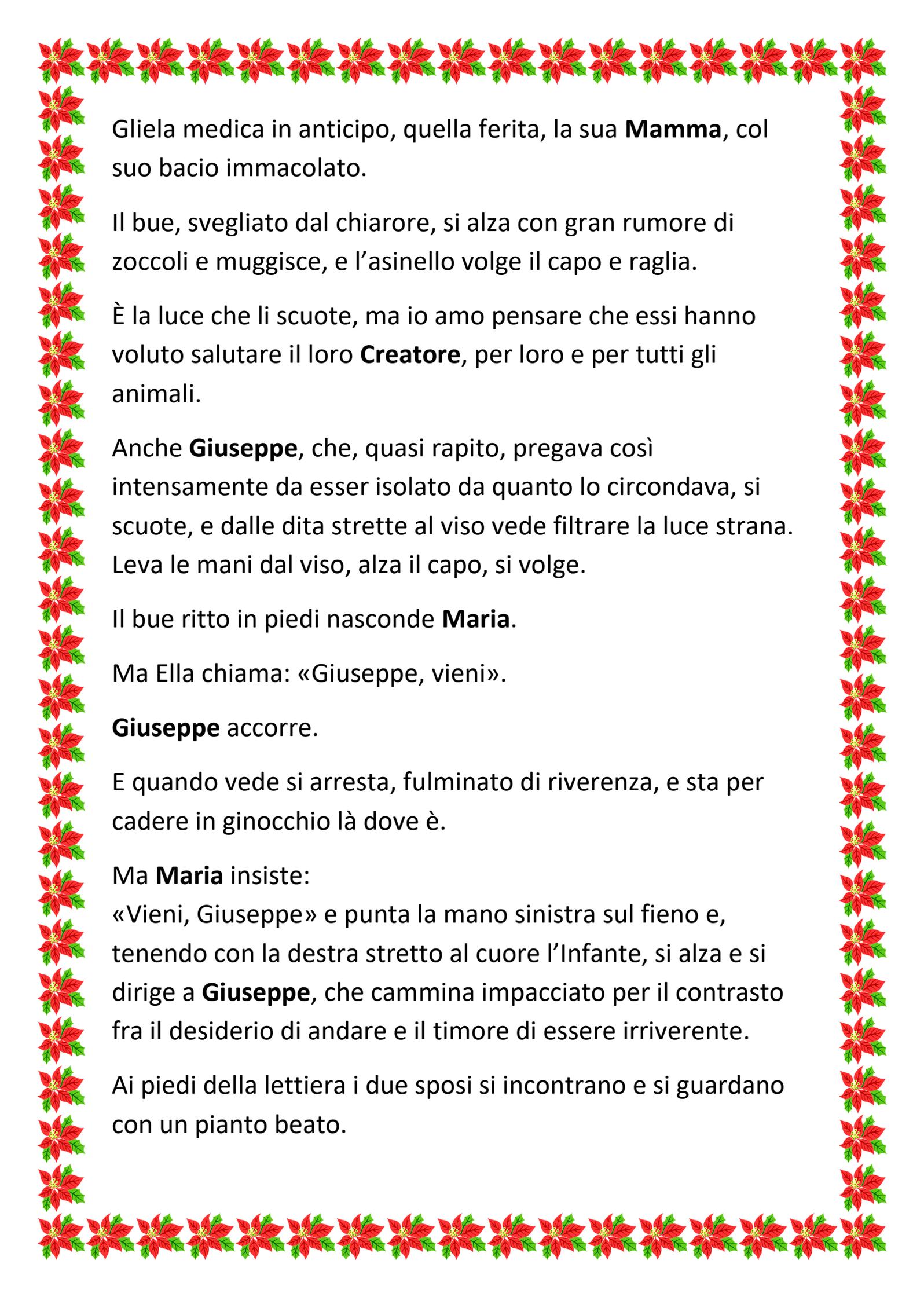
*In essa scompare, come assorbita da un velario
d'incandescenza, la Vergine... e ne emerge la Madre.*

Sì.

Quando la luce torna ad essere sostenibile al mio vedere, io vedo **Maria** col **Figlio** neonato sulle braccia.

Un piccolo **Bambino**, roseo e grassottello, che annaspa e zampetta con le manine grosse quanto un boccio di rosa e coi piedini che starebbero nell'incavo di un cuore di rosa; che vagisce con una vocina tremula, proprio di agnellino appena nato, aprendo la boccuccia che sembra una fragolina di bosco e mostrando la linguetta tremolante contro il roseo palato;

che muove la testolina tanto bionda da parere quasi nuda di capelli, una tonda testolina che la **Mamma** sostiene nella curva di una sua mano, mentre guarda il suo **Bambino** e lo adora piangendo e ridendo insieme e si curva a baciarlo, non sulla testa innocente, ma su, centro del petto, là dove sotto è il cuoricino che batte, batte per noi... là dove un giorno sarà la Ferita.



Gliela medica in anticipo, quella ferita, la sua **Mamma**, col suo bacio immacolato.

Il bue, svegliato dal chiarore, si alza con gran rumore di zoccoli e muggisce, e l'asinello volge il capo e raglia.

È la luce che li scuote, ma io amo pensare che essi hanno voluto salutare il loro **Creatore**, per loro e per tutti gli animali.

Anche **Giuseppe**, che, quasi rapito, pregava così intensamente da esser isolato da quanto lo circondava, si scuote, e dalle dita strette al viso vede filtrare la luce strana. Leva le mani dal viso, alza il capo, si volge.

Il bue ritto in piedi nasconde **Maria**.

Ma Ella chiama: «Giuseppe, vieni».

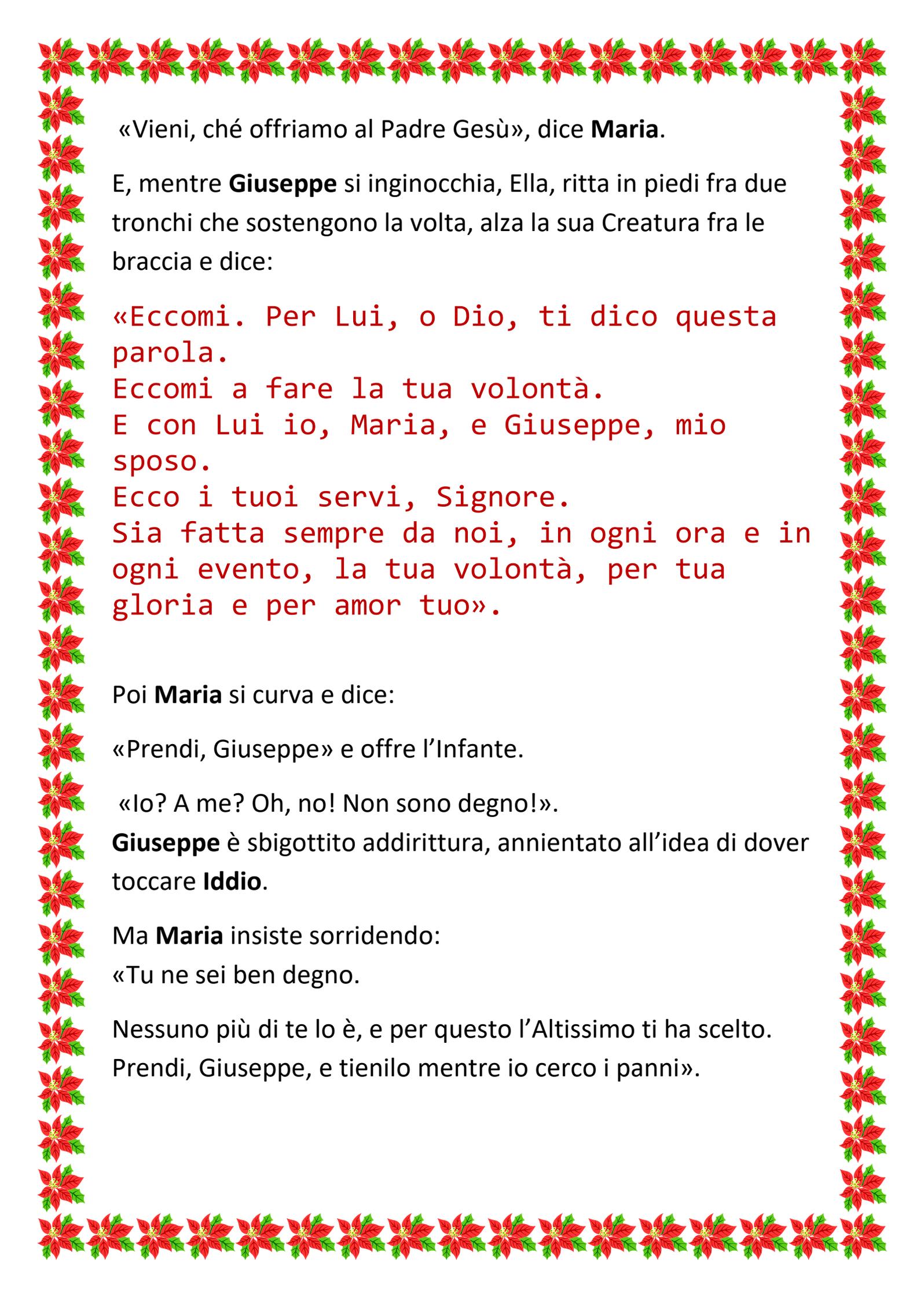
Giuseppe accorre.

E quando vede si arresta, fulminato di riverenza, e sta per cadere in ginocchio là dove è.

Ma **Maria** insiste:

«Vieni, Giuseppe» e punta la mano sinistra sul fieno e, tenendo con la destra stretto al cuore l'Infante, si alza e si dirige a **Giuseppe**, che cammina impacciato per il contrasto fra il desiderio di andare e il timore di essere irriverente.

Ai piedi della lettiera i due sposi si incontrano e si guardano con un pianto beato.



«Vieni, ché offriamo al Padre Gesù», dice **Maria**.

E, mentre **Giuseppe** si inginocchia, Ella, ritta in piedi fra due tronchi che sostengono la volta, alza la sua Creatura fra le braccia e dice:

«Eccomi. Per Lui, o Dio, ti dico questa parola.

Eccomi a fare la tua volontà.

E con Lui io, Maria, e Giuseppe, mio sposo.

Ecco i tuoi servi, Signore.

Sia fatta sempre da noi, in ogni ora e in ogni evento, la tua volontà, per tua gloria e per amor tuo».

Poi **Maria** si curva e dice:

«Prendi, Giuseppe» e offre l'Infante.

«Io? A me? Oh, no! Non sono degno!».

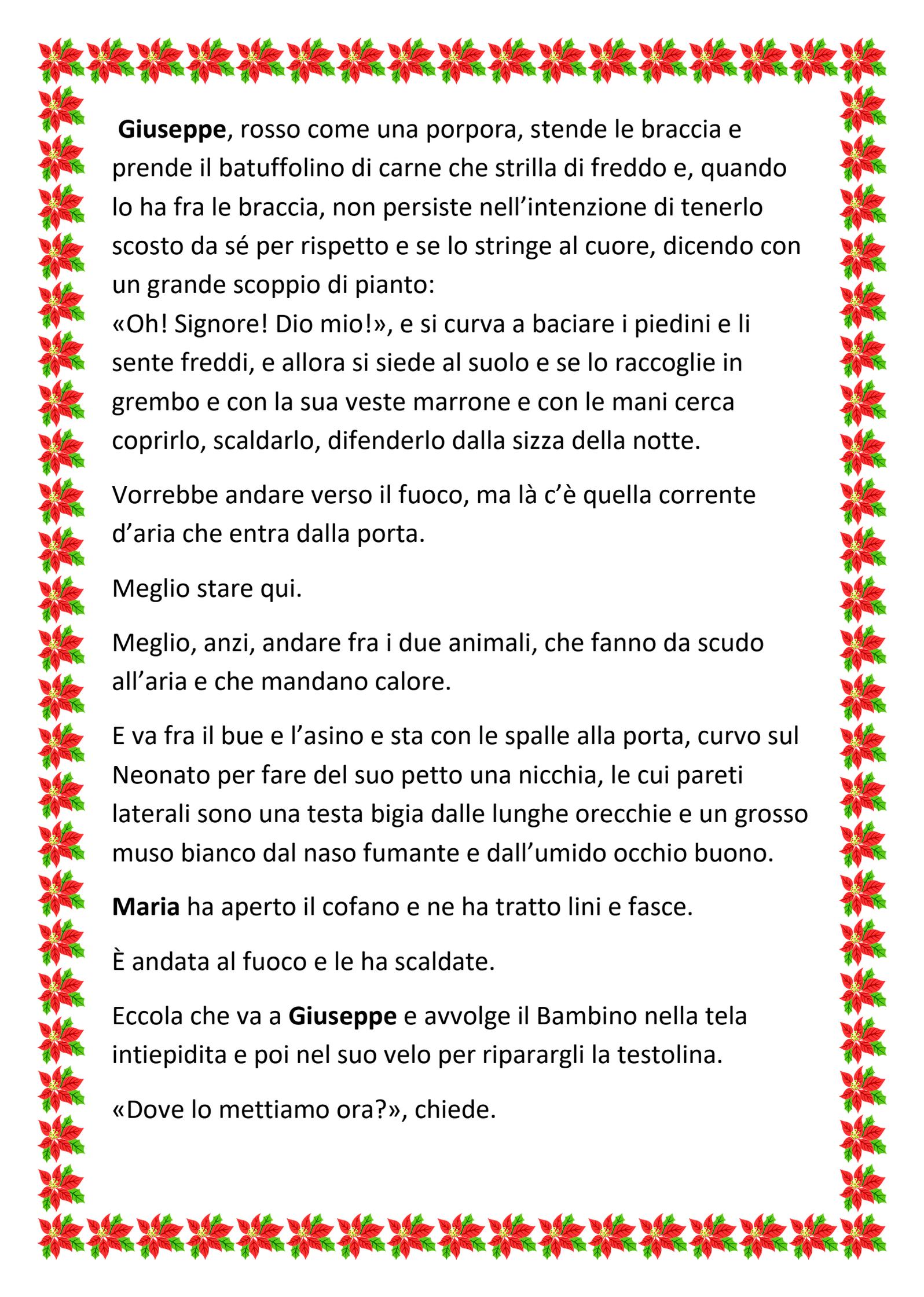
Giuseppe è sbigottito addirittura, annientato all'idea di dover toccare **Iddio**.

Ma **Maria** insiste sorridendo:

«Tu ne sei ben degno.

Nessuno più di te lo è, e per questo l'Altissimo ti ha scelto.

Prendi, Giuseppe, e tienilo mentre io cerco i panni».



Giuseppe, rosso come una porpora, stende le braccia e prende il batuffolino di carne che strilla di freddo e, quando lo ha fra le braccia, non persiste nell'intenzione di tenerlo scosto da sé per rispetto e se lo stringe al cuore, dicendo con un grande scoppio di pianto:

«Oh! Signore! Dio mio!», e si curva a baciare i piedini e li sente freddi, e allora si siede al suolo e se lo raccoglie in grembo e con la sua veste marrone e con le mani cerca coprirlo, scaldarlo, difenderlo dalla sizza della notte.

Vorrebbe andare verso il fuoco, ma là c'è quella corrente d'aria che entra dalla porta.

Meglio stare qui.

Meglio, anzi, andare fra i due animali, che fanno da scudo all'aria e che mandano calore.

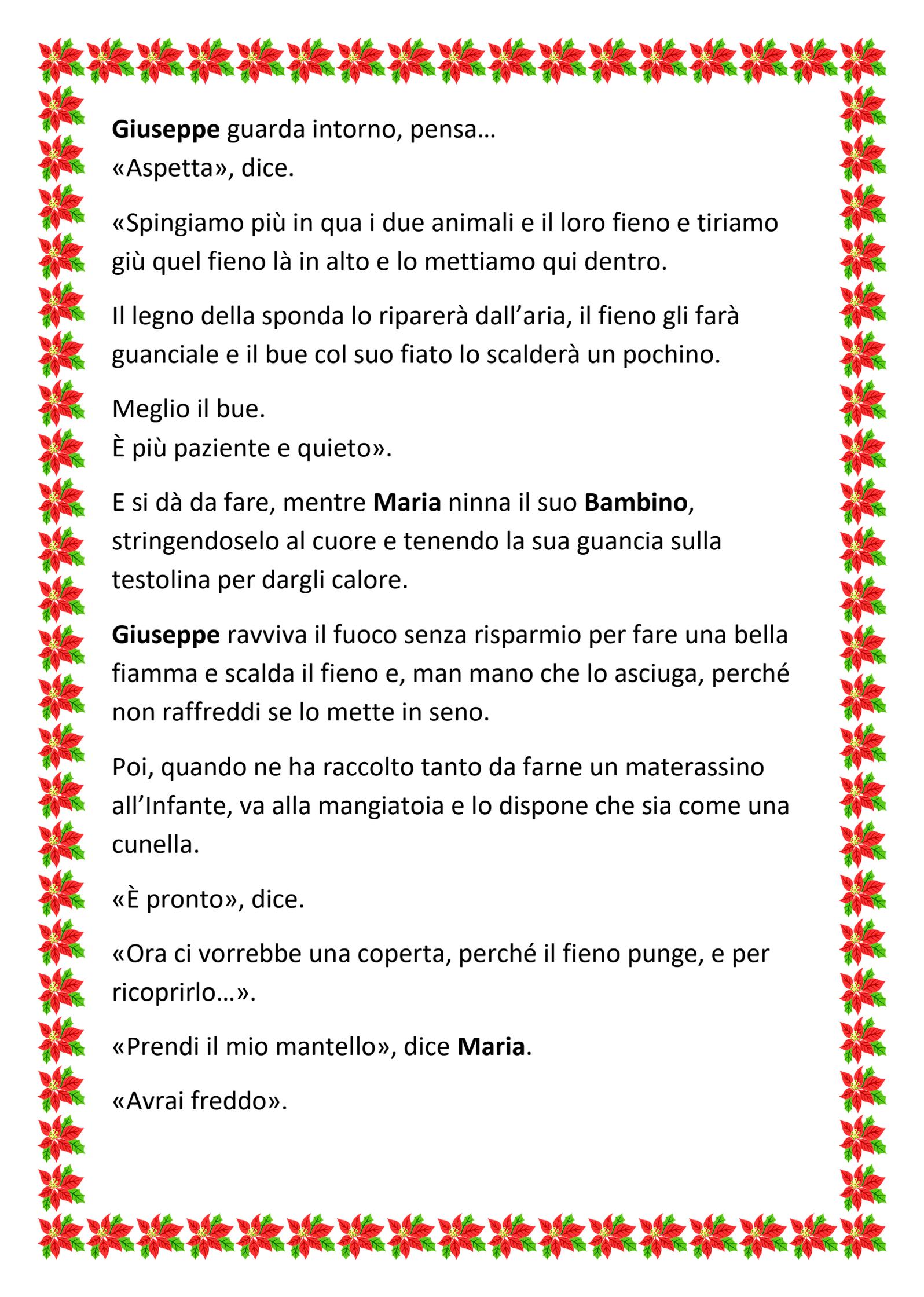
E va fra il bue e l'asino e sta con le spalle alla porta, curvo sul Neonato per fare del suo petto una nicchia, le cui pareti laterali sono una testa bigia dalle lunghe orecchie e un grosso muso bianco dal naso fumante e dall'umido occhio buono.

Maria ha aperto il cofano e ne ha tratto lini e fasce.

È andata al fuoco e le ha scaldate.

Eccola che va a **Giuseppe** e avvolge il Bambino nella tela intiepidita e poi nel suo velo per riparargli la testolina.

«Dove lo mettiamo ora?», chiede.



Giuseppe guarda intorno, pensa...

«Aspetta», dice.

«Spingiamo più in qua i due animali e il loro fieno e tiriamo giù quel fieno là in alto e lo mettiamo qui dentro.

Il legno della sponda lo riparerà dall'aria, il fieno gli farà guanciaie e il bue col suo fiato lo scaldereà un pochino.

Meglio il bue.

È più paziente e quieto».

E si dà da fare, mentre **Maria** ninna il suo **Bambino**, stringendoselo al cuore e tenendo la sua guancia sulla testolina per dargli calore.

Giuseppe ravviva il fuoco senza risparmio per fare una bella fiamma e scalda il fieno e, man mano che lo asciuga, perché non raffreddi se lo mette in seno.

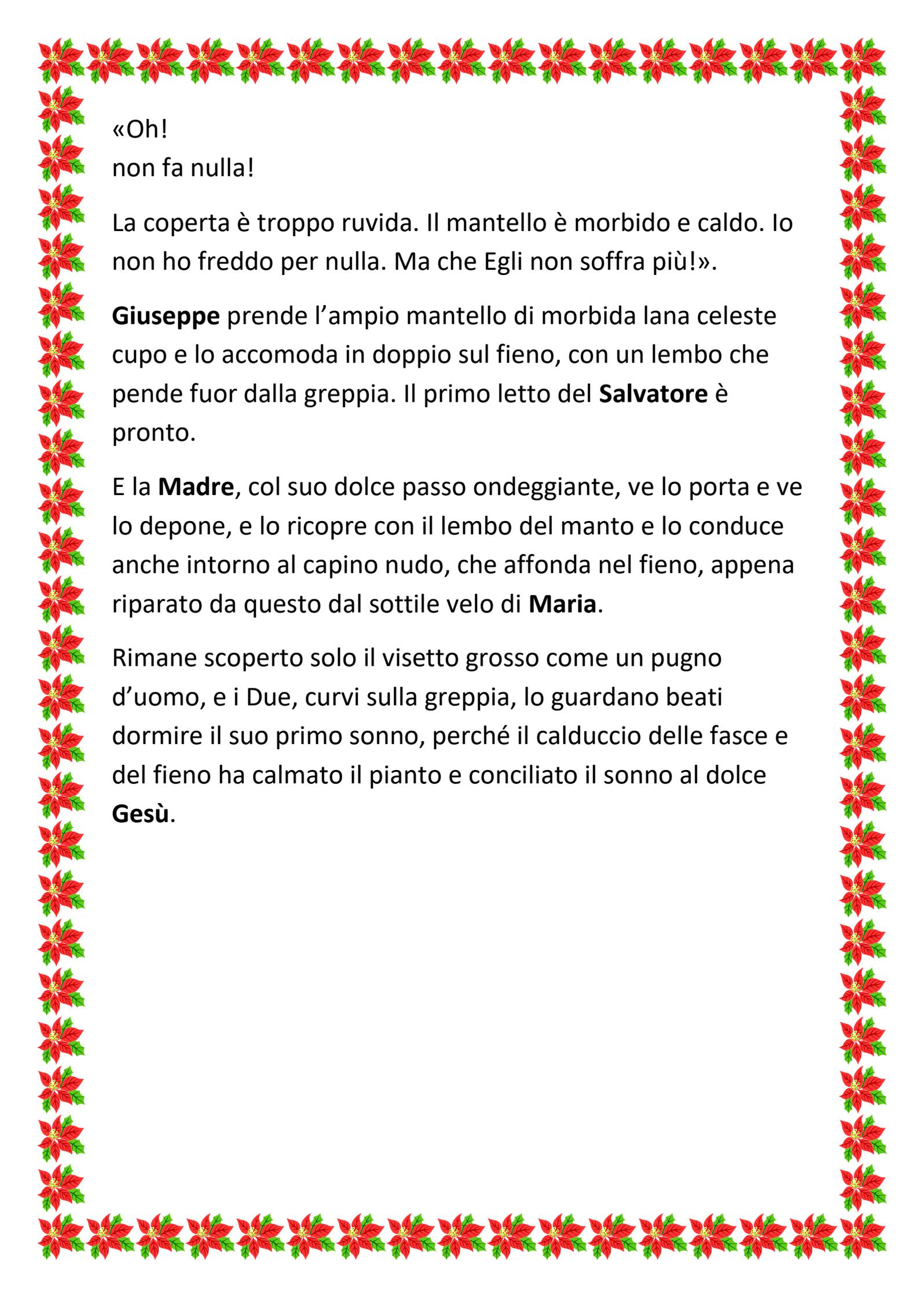
Poi, quando ne ha raccolto tanto da farne un materassino all'Infante, va alla mangiatoia e lo dispone che sia come una cunella.

«È pronto», dice.

«Ora ci vorrebbe una coperta, perché il fieno punge, e per ricoprirlo...».

«Prendi il mio mantello», dice **Maria**.

«Avrai freddo».



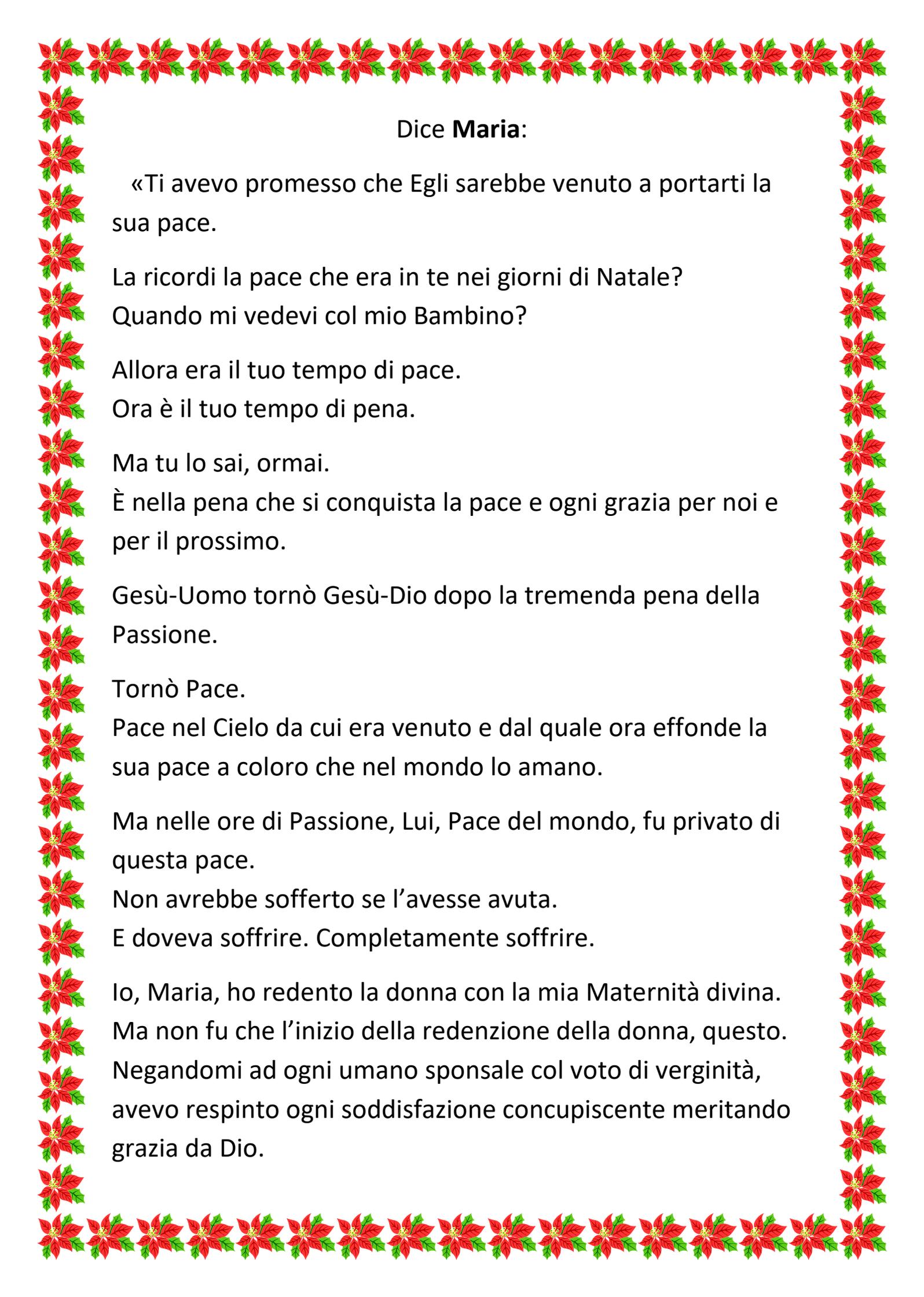
«Oh!
non fa nulla!

La coperta è troppo ruvida. Il mantello è morbido e caldo. Io non ho freddo per nulla. Ma che Egli non soffra più!».

Giuseppe prende l'ampio mantello di morbida lana celeste cupo e lo accomoda in doppio sul fieno, con un lembo che pende fuor dalla greppia. Il primo letto del **Salvatore** è pronto.

E la **Madre**, col suo dolce passo ondeggiante, ve lo porta e ve lo depone, e lo ricopre con il lembo del manto e lo conduce anche intorno al capino nudo, che affonda nel fieno, appena riparato da questo dal sottile velo di **Maria**.

Rimane scoperto solo il visetto grosso come un pugno d'uomo, e i Due, curvi sulla greppia, lo guardano beati dormire il suo primo sonno, perché il calduccio delle fasce e del fieno ha calmato il pianto e conciliato il sonno al dolce **Gesù**.



Dice **Maria**:

«Ti avevo promesso che Egli sarebbe venuto a portarti la sua pace.

La ricordi la pace che era in te nei giorni di Natale?
Quando mi vedevi col mio Bambino?

Allora era il tuo tempo di pace.
Ora è il tuo tempo di pena.

Ma tu lo sai, ormai.

È nella pena che si conquista la pace e ogni grazia per noi e per il prossimo.

Gesù-Uomo tornò Gesù-Dio dopo la tremenda pena della Passione.

Tornò Pace.

Pace nel Cielo da cui era venuto e dal quale ora effonde la sua pace a coloro che nel mondo lo amano.

Ma nelle ore di Passione, Lui, Pace del mondo, fu privato di questa pace.

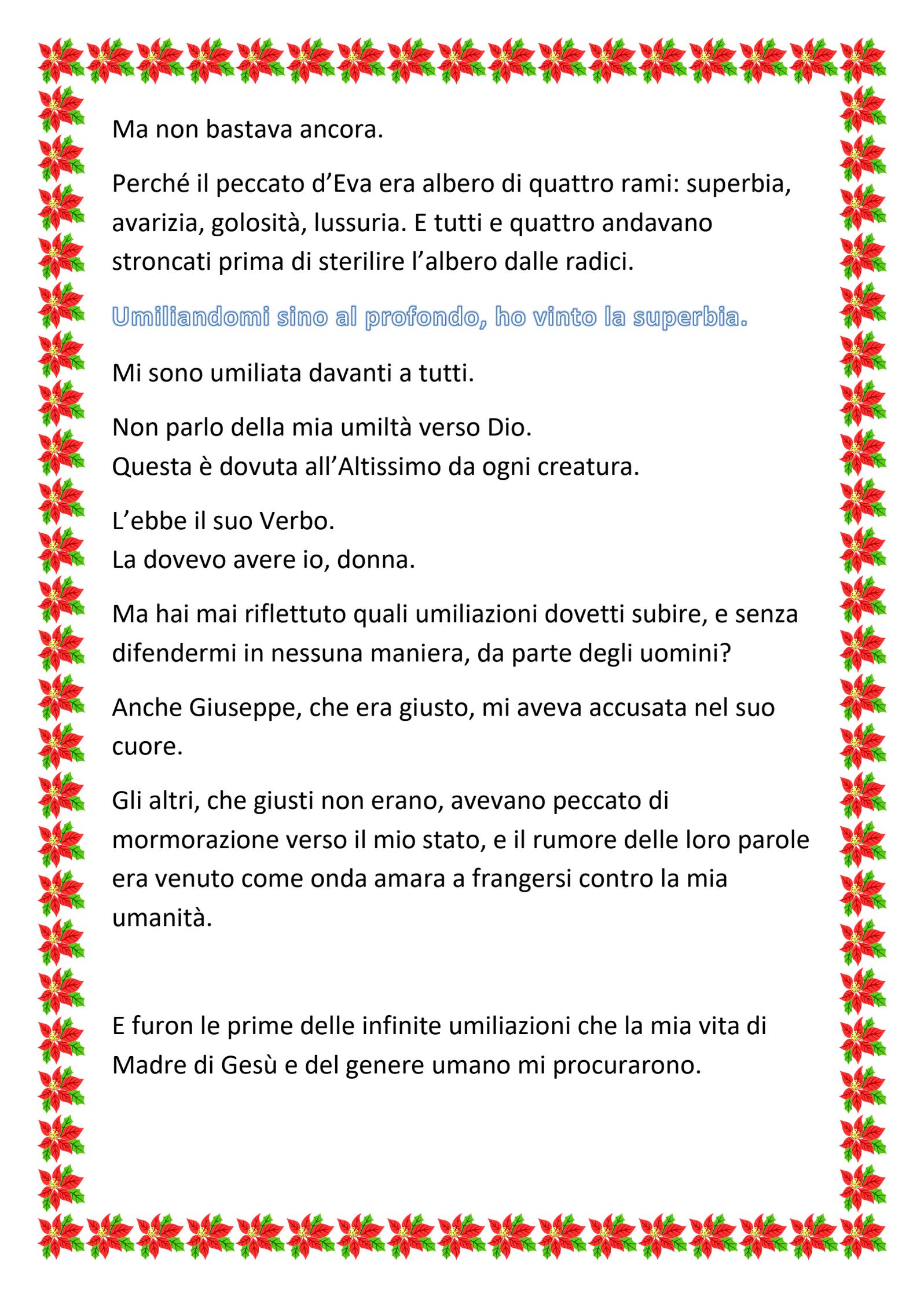
Non avrebbe sofferto se l'avesse avuta.

E doveva soffrire. Completamente soffrire.

Io, Maria, ho redento la donna con la mia Maternità divina.

Ma non fu che l'inizio della redenzione della donna, questo.

Negandomi ad ogni umano sponsale col voto di verginità, avevo respinto ogni soddisfazione concupiscente meritando grazia da Dio.



Ma non bastava ancora.

Perché il peccato d'Eva era albero di quattro rami: superbia, avarizia, golosità, lussuria. E tutti e quattro andavano stroncati prima di sterilire l'albero dalle radici.

Umiliandomi sino al profondo, ho vinto la superbia.

Mi sono umiliata davanti a tutti.

Non parlo della mia umiltà verso Dio.

Questa è dovuta all'Altissimo da ogni creatura.

L'ebbe il suo Verbo.

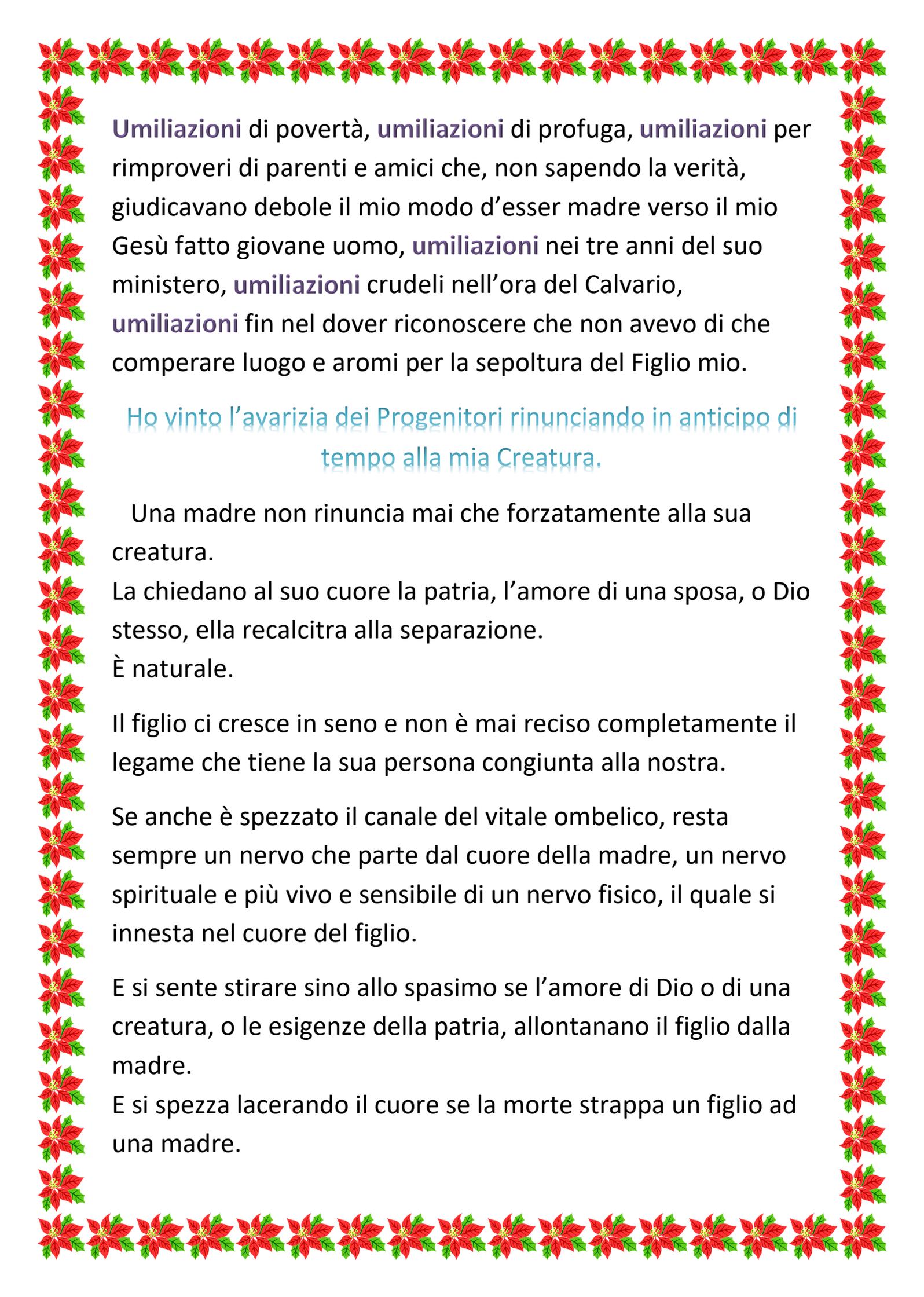
La dovevo avere io, donna.

Ma hai mai riflettuto quali umiliazioni dovetti subire, e senza difendermi in nessuna maniera, da parte degli uomini?

Anche Giuseppe, che era giusto, mi aveva accusata nel suo cuore.

Gli altri, che giusti non erano, avevano peccato di mormorazione verso il mio stato, e il rumore delle loro parole era venuto come onda amara a frangersi contro la mia umanità.

E furon le prime delle infinite umiliazioni che la mia vita di Madre di Gesù e del genere umano mi procurarono.



Umiliazioni di povertà, **umiliazioni** di profuga, **umiliazioni** per rimproveri di parenti e amici che, non sapendo la verità, giudicavano debole il mio modo d'esser madre verso il mio Gesù fatto giovane uomo, **umiliazioni** nei tre anni del suo ministero, **umiliazioni** crudeli nell'ora del Calvario, **umiliazioni** fin nel dover riconoscere che non avevo di che comperare luogo e aromi per la sepoltura del Figlio mio.

Ho vinto l'avarizia dei Progenitori rinunciando in anticipo di tempo alla mia Creatura.

Una madre non rinuncia mai che forzatamente alla sua creatura.

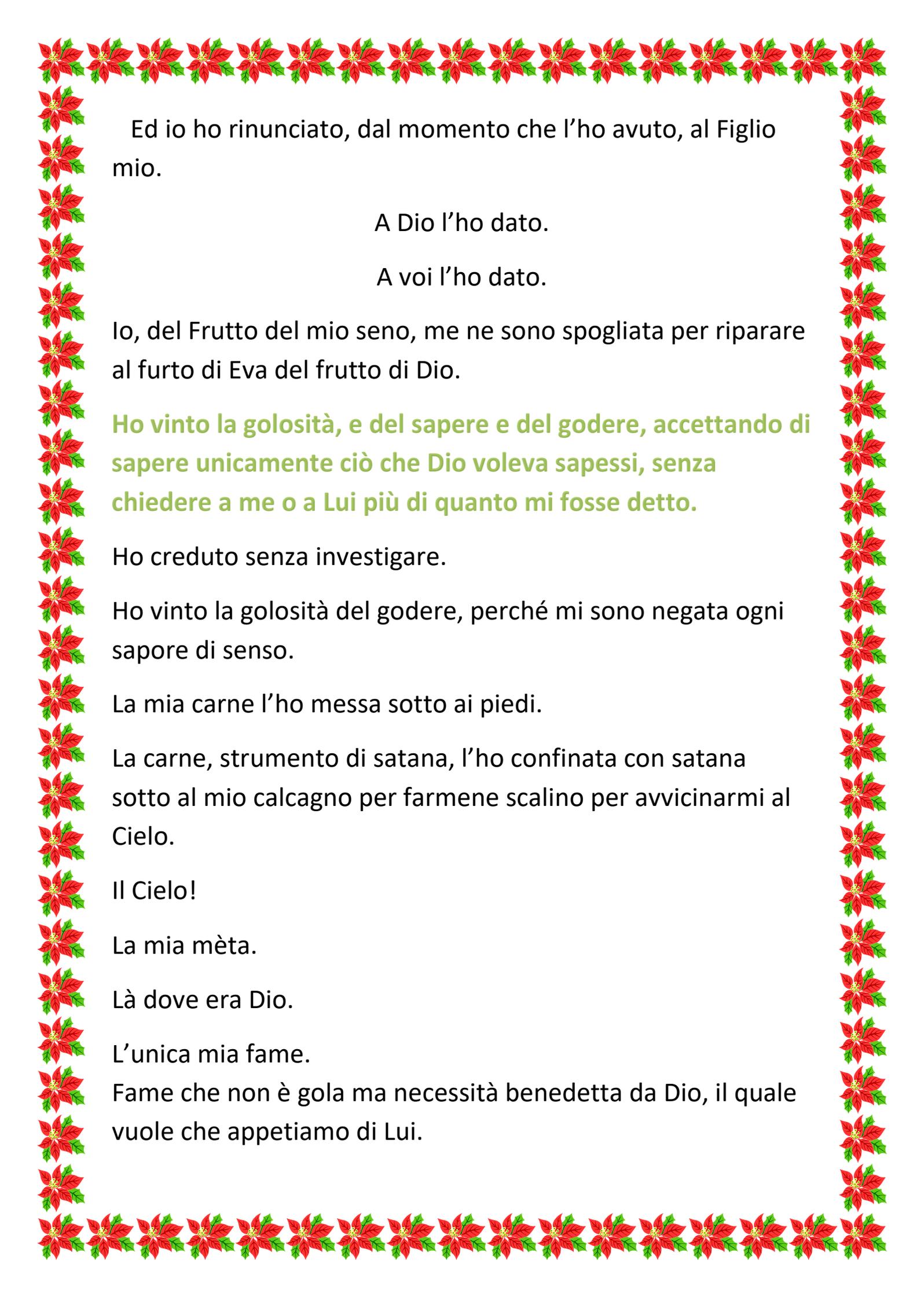
La chiedano al suo cuore la patria, l'amore di una sposa, o Dio stesso, ella recalcitra alla separazione. È naturale.

Il figlio ci cresce in seno e non è mai reciso completamente il legame che tiene la sua persona congiunta alla nostra.

Se anche è spezzato il canale del vitale ombelico, resta sempre un nervo che parte dal cuore della madre, un nervo spirituale e più vivo e sensibile di un nervo fisico, il quale si innesta nel cuore del figlio.

E si sente stirare sino allo spasimo se l'amore di Dio o di una creatura, o le esigenze della patria, allontanano il figlio dalla madre.

E si spezza lacerando il cuore se la morte strappa un figlio ad una madre.



Ed io ho rinunciato, dal momento che l'ho avuto, al Figlio mio.

A Dio l'ho dato.

A voi l'ho dato.

Io, del Frutto del mio seno, me ne sono spogliata per riparare al furto di Eva del frutto di Dio.

Ho vinto la golosità, e del sapere e del godere, accettando di sapere unicamente ciò che Dio voleva sapessi, senza chiedere a me o a Lui più di quanto mi fosse detto.

Ho creduto senza investigare.

Ho vinto la golosità del godere, perché mi sono negata ogni sapore di senso.

La mia carne l'ho messa sotto ai piedi.

La carne, strumento di satana, l'ho confinata con satana sotto al mio calcagno per farmene scalino per avvicinarmi al Cielo.

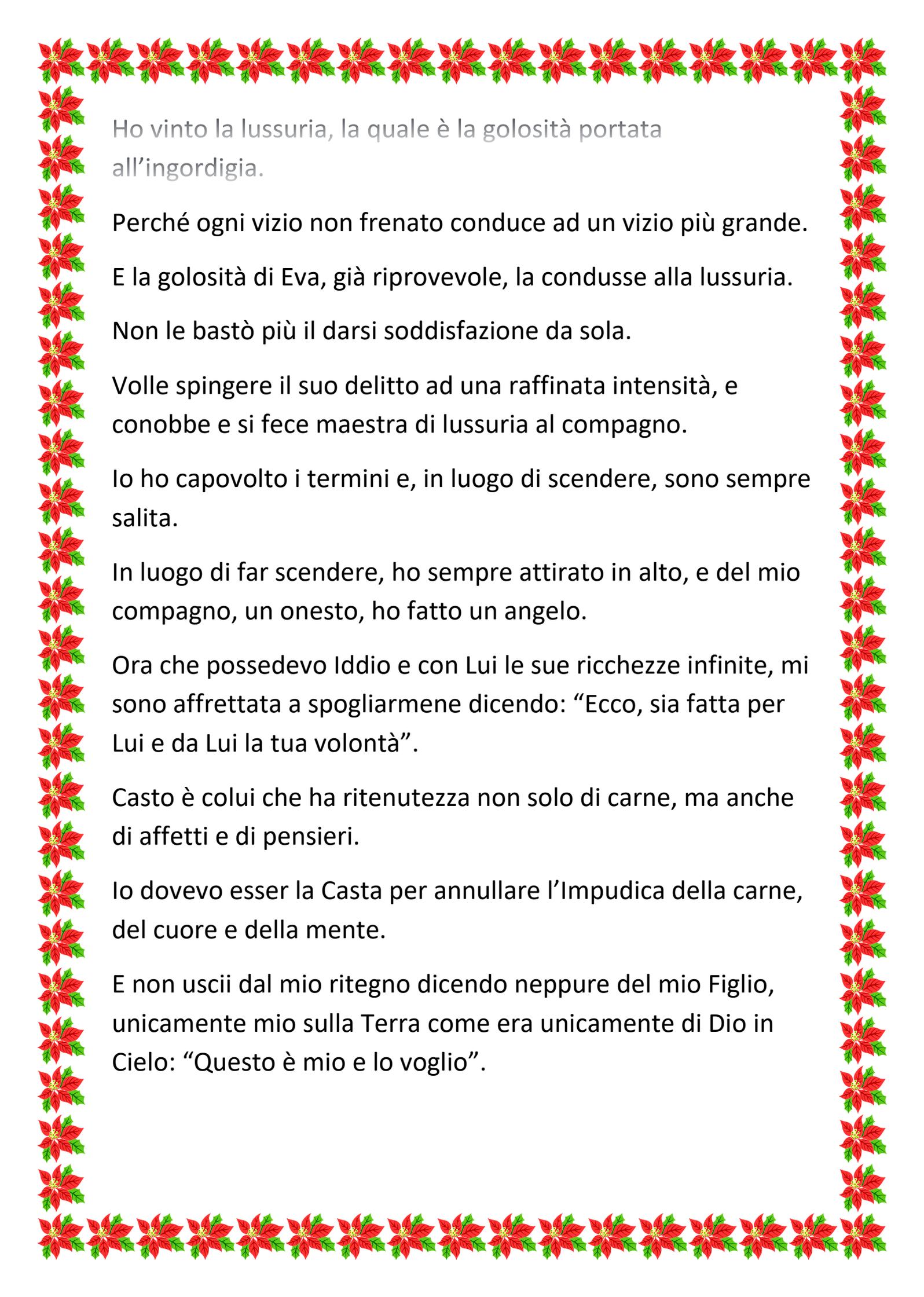
Il Cielo!

La mia metà.

Là dove era Dio.

L'unica mia fame.

Fame che non è gola ma necessità benedetta da Dio, il quale vuole che appetiamo di Lui.



Ho vinto la lussuria, la quale è la golosità portata all'ingordigia.

Perché ogni vizio non frenato conduce ad un vizio più grande.

E la golosità di Eva, già riprovevole, la condusse alla lussuria.

Non le bastò più il darsi soddisfazione da sola.

Volle spingere il suo delitto ad una raffinata intensità, e conobbe e si fece maestra di lussuria al compagno.

Io ho capovolto i termini e, in luogo di scendere, sono sempre salita.

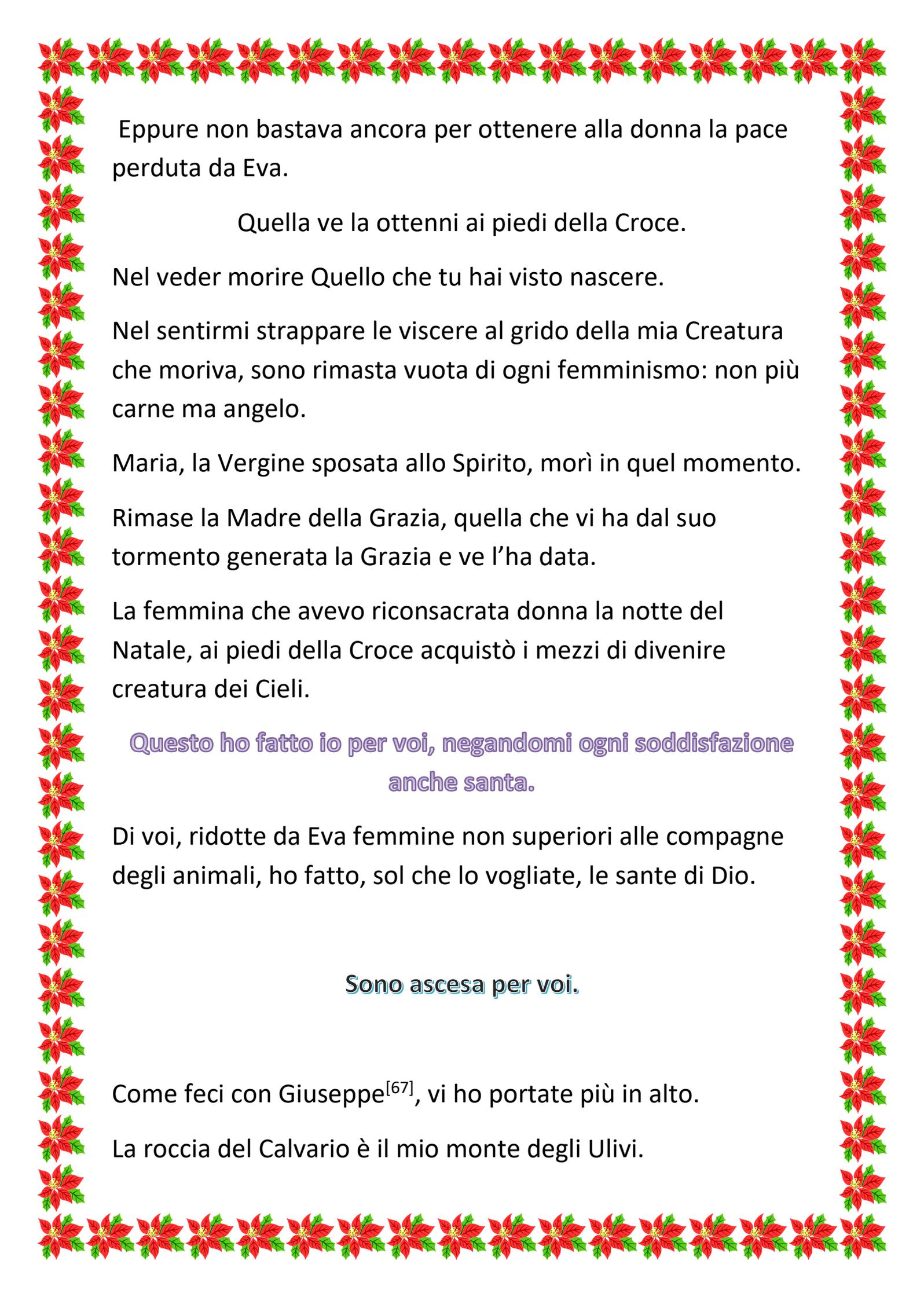
In luogo di far scendere, ho sempre attirato in alto, e del mio compagno, un onesto, ho fatto un angelo.

Ora che possedevo Iddio e con Lui le sue ricchezze infinite, mi sono affrettata a spogliarmene dicendo: "Ecco, sia fatta per Lui e da Lui la tua volontà".

Casto è colui che ha ritenutezza non solo di carne, ma anche di affetti e di pensieri.

Io dovevo esser la Casta per annullare l'Impudica della carne, del cuore e della mente.

E non uscii dal mio ritegno dicendo neppure del mio Figlio, unicamente mio sulla Terra come era unicamente di Dio in Cielo: "Questo è mio e lo voglio".



Eppure non bastava ancora per ottenere alla donna la pace
perduta da Eva.

Quella ve la ottenni ai piedi della Croce.

Nel veder morire Quello che tu hai visto nascere.

Nel sentirmi strappare le viscere al grido della mia Creatura
che moriva, sono rimasta vuota di ogni femminismo: non più
carne ma angelo.

Maria, la Vergine sposata allo Spirito, morì in quel momento.

Rimase la Madre della Grazia, quella che vi ha dal suo
tormento generata la Grazia e ve l'ha data.

La femmina che avevo riconsacrata donna la notte del
Natale, ai piedi della Croce acquistò i mezzi di divenire
creatura dei Cieli.

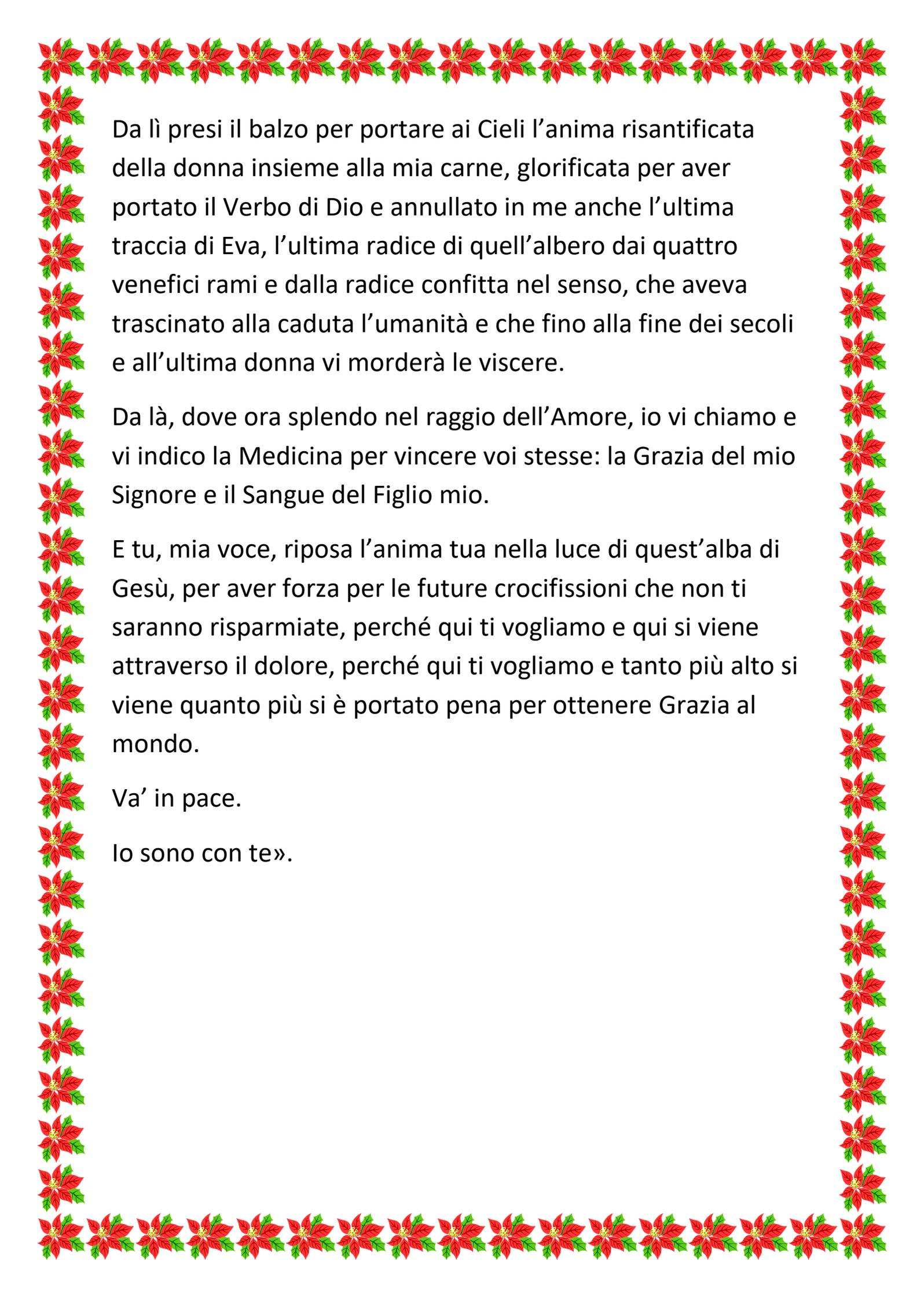
Questo ho fatto io per voi, negandomi ogni soddisfazione
anche santa.

Di voi, ridotte da Eva femmine non superiori alle compagne
degli animali, ho fatto, sol che lo vogliate, le sante di Dio.

Sono ascesa per voi.

Come feci con Giuseppe^[67], vi ho portate più in alto.

La roccia del Calvario è il mio monte degli Ulivi.



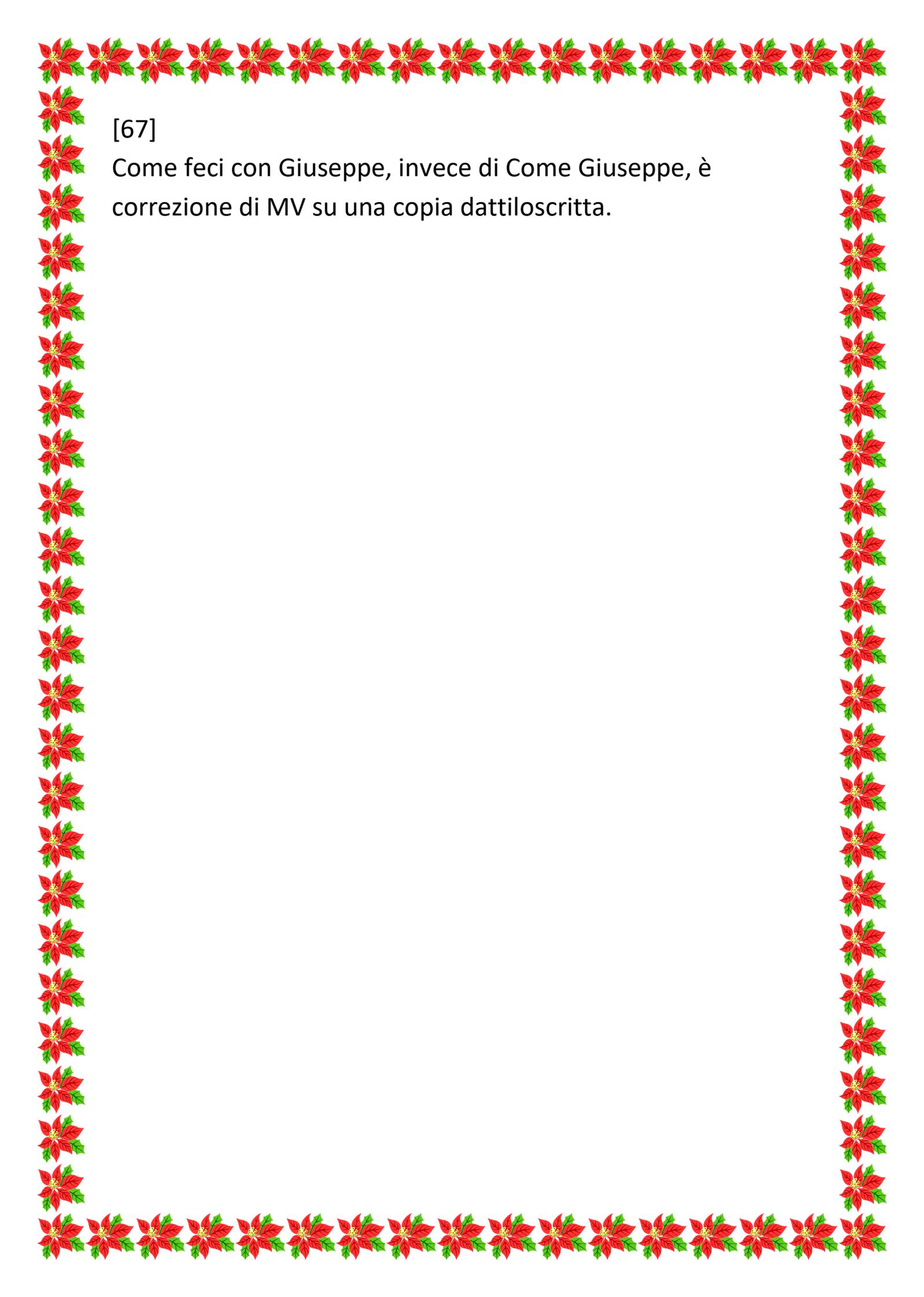
Da lì presi il balzo per portare ai Cieli l'anima risantificata della donna insieme alla mia carne, glorificata per aver portato il Verbo di Dio e annullato in me anche l'ultima traccia di Eva, l'ultima radice di quell'albero dai quattro venefici rami e dalla radice confitta nel senso, che aveva trascinato alla caduta l'umanità e che fino alla fine dei secoli e all'ultima donna vi morderà le viscere.

Da là, dove ora splendo nel raggio dell'Amore, io vi chiamo e vi indico la Medicina per vincere voi stesse: la Grazia del mio Signore e il Sangue del Figlio mio.

E tu, mia voce, riposa l'anima tua nella luce di quest'alba di Gesù, per aver forza per le future crocifissioni che non ti saranno risparmiate, perché qui ti vogliamo e qui si viene attraverso il dolore, perché qui ti vogliamo e tanto più alto si viene quanto più si è portato pena per ottenere Grazia al mondo.

Va' in pace.

Io sono con te».



[67]

Come feci con Giuseppe, invece di Come Giuseppe, è
correzione di MV su una copia dattiloscritta.